「很抱歉,我不能給你什麼。」如果小說中的角色撕破了紙張的牢籠並且對我如此說道,我必定會不知所措-但肯定可以找出充足的理由來反駁。

  小說人物藉著殘缺不齊的生活告訴讀者們「應該」知道的。作者預設的典型讀者得到他們想要的,也是角色想給的。角色達成了任務,讀者心滿意足,這是一次完美的閱讀經驗。但卻不是我常有的閱讀經驗。我是個頑強的經驗讀者。說的好聽點,是個不讓評論落入俗套的讀者。我喜歡抓著事物和劇情之間薄弱不明的牽連,就像在陽光下因露珠而乍現的蜘蛛絲。我不在乎角色怎麼想,我只在意我所得到的。因此,即使她自覺給不了我什麼,我有所獲是不可否認的。

  對付我這種「不好」的讀者十分輕鬆,她無須說出什麼感人肺腑的台詞。她要做的不過像個路人從我身旁經過,照個自己的生活,我自然能從寫日記或聊天等瑣事發現感動。重要的是她怎麼經歷生活,而不是經歷了什麼。

  「我的感受如何」、「我能為自己做什麼」,這陣子開始思考些關於自己的問題,要說什麼改變了我,那絕對不是受到某種外力的逼迫。若我感到失望帶來的痛苦,前提是我要重視自己的感受。否則失望不過是雨後路上的落葉,讓我滑一下又不至於摔倒。我想,有人改變了我(或是我為了誰而改變,都是一樣的)。為了這種理由對誰抱著感激的心情,每個謙虛善良的人都將感到自己承受不起。但即使花不是因我而香,花香卻令我愉悅。愛一個人就像讀一本令我感動的書,我看不到人物所有生活細節,就如同我每個禮拜僅有數小時能和心愛的人見面。我能從小說中得到什麼,我就可能從心愛的人那裡得到什麼。而錯愛就像誤讀。一個認真的讀者自然會得到他的真理,一個人若是認真愛過也不會只得到傷痛。我感謝那位我曾愛過的人,就像我曾對包法利.艾瑪流淚。

  我可以不要自己沉浸在激情之中,卻無法抹滅曾經感動的事實。闔上一本書不是為了忘記,而是拋棄當下的焦慮,好讓自己有力氣翻開下一本書。

創作者介紹
創作者 hiiragi 的頭像
hiiragi

一位年輕廚師的畫像

hiiragi 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()


留言列表 (1)

發表留言
  • SummitSuen
  • Just the way you are

     一次的閱讀就是一次的創作,一次的熱戀也是一次的感動。然而閱讀可以是一個人的事,也可以是兩個人的秘密交流-讀者跟作者、讀者跟角色、還有作者跟角色-在你不知道的地方默默眉來眼去著。
     當然如果自始至終都不知道自己在看書而把自己當成了角色一枚,那閱人無數也只會讓那個人嗅出你身上那濁了的氣息。

     …似乎,扯遠了?!