一位年輕廚師的畫像

　　今天頂著大太陽在路上打轉。眼看中午例行性的事務要到了，卻彷彿自己也能行光合作用般地一點也不感到飢餓。迷失在眾多冒著熱騰騰蒸氣的店家之中，忽然靈光乍現，想起了一樣炎炎夏日的救命良藥－我走進一家以酸菜白肉鍋聞名的餃子館吃涼麵。為什麼北方館子會出現涼麵？無論如何這家店的涼麵還不錯。麵條比常見的油麵要有嚼勁，豆芽還是挑過的。醬汁口感滑順，香而不膩，略帶酸辣味吃了令人暢快。它不但讓我提起精神，也提醒我一些陳年往事。

　　在我還有精力將每一個瘋狂想法付諸實行的時候，一位朋友和我說他想在學校賣早餐。因為學校的早餐不好吃，也不健康。至於賣涼麵的動機，已經像從火災現場搶救出來的書上面的文字一樣不可考了。我只能隱約讀到：當時的麵很好吃。我和朋友開始熬夜準備，預備在一早的時候和學校的早餐搶生意。我用蔥、薑、蒜、花椒、辣椒粉和八角來煉製辣油。以小火慢慢加熱，直到蔥、薑、蒜也煮到焦黑色後熄火冷卻。小火煮出來的辣油香而不燥，尾韻還帶有蔥煮出來的甜味。除了涼麵，做紅油抄手或擔擔麵也很不錯。外頭的涼麵芝麻醬大多過於濃稠，我特別用雞肉高湯(只是煮雞胸肉的水)把它調得略稀，較清爽的醬汁特別適合炎熱的夏天。然而不管花了多少心力準備，終究沒什麼成果。路人雖多，但經過時仍像撇過路上發傳單的店員一下視而不見。攤子就隨著我們信心和精力的消耗，慢慢地撤去了。

　　到現在已經過了三四個吃涼麵的季節了，卻沒有一盤麵比得上當時那股充滿大蒜和辣椒衝勁的回憶。