剛才調整了一下網誌的文字大小和行距。雖然我的文章通常沒什麼人回應,但如果有比以前好讀希望能讓我知道。

  除了介面的編排,句子和段落可能也會造成閱讀上的困難。好久以前有朋友提到,我會習慣性地寫出很長的句子,而她覺得這不符合現代人閱讀的習慣。

  我的文章到底是寫給誰看的?

  我似乎很少考慮過這個問題。或者我在寫的時候身兼讀者,把自己想看的內容寫出來。所以我的文章偶爾會出現未經解釋的專業用語或原文。但比起學術著作這樣的金字塔,它仍是一棟小木屋。不至於高不可攀,卻又沒那麼平易近人,正適合我這種什麼東西都喜歡沾一下但又認識不夠深入的人。不過,明白地說,我的期望讀者可能不是像我的人,只是習慣性地讓文章呈現無意識的表達。假如我希望藉由文字傳達某種理念,希望有更多人讀了以後會去思考,是否應該讓我的文章風格稍微改變一下呢?

  除了擅用比喻,我找不到任何正面的詞彙來評價自己的文章。不是我的比喻有多絕妙,而是除了比喻,我的文章沒有太多的修辭或任何吸引人的方法。作為一種推銷理念的手段,結構上的價值就顯得十分重要。為什麼別人的文章總是獲得許多迴響?為什麼出版商會找上別人而不是我?主題當然重要,但我不能否定一個漂亮的空禮物盒也有其價值-可能還要更吸引人。

  把結構主義的思想發揮到淋漓盡致只是另一個極端,肯定要面臨到其他問題。不過方法論的東西似乎有必要酌量採納。畢竟那些流芳百世的作家,即使他們沒意識到自己在文章上動了手腳,他們也的確有這麼做。要不然《艾蕾克特拉》和《禁忌的愛戀》之間也沒什麼分別了。

  憎恨學派的思想總是在讓人感到新奇不久之後,淪落為舊書攤的二手書。儘管他們的理論是那麼地不完全,也很容易找到足夠的理由反駁,但在某些方面依然受到歡迎。比如說,網路上「結構上的燉飯」隨處可見。再誇張一點,還有以其他麵條做成的「結構上的義大利麵」。結構當然重要,對於外國料理的內容,我們也只能追求某種程度的相似。但把結構視為一切,就等於認為《哈姆雷特》裡的王子和《機動戰士》裡的夏亞是「一樣的」-因為結構之外並沒有別的了。然而,夏亞不能成為哈姆雷特,因為我們終究無法徹底無視內容的存在。

Risotto alla Capasanta Secca

Risotto alla Capasanta Secca-瑤柱燉飯

材料:乾干貝,不甜白酒,義大利米,帶莢甜豆,洋蔥,奶油,水或高湯,新鮮羅勒或歐芹,鹽、胡椒

做法:網路上總有些讓我不太能贊同的食譜,它們呈現了兩種極端思想:愈麻煩愈好,愈不麻煩愈好。不是叫你把一道菜「原汁原味」地呈現,而是「原封不動」地呈現。這種做法不環保,而且容易讓人忽略最重要的精神在哪。另一個是叫你有什麼用什麼,也就成為「結構上的燉飯」-但和燉飯差距甚遠。我想什麼材料應該使用進口貨,什麼材料該買在地的,應該有能力自行判斷。

有些弄不清楚的人總以為risotto是指「燉飯用的米」,實際上它就是「燉飯」這道菜。義大利文的米是riso,但它指的就是米。如果要在更進一步說明燉飯的米,可能要加註品種名。一般常見的燉飯用米有三個品種:arborio、carnaroli、vialone nano。這些東西現在都不難買(只有vialone nano我還沒在市面上看過),因此要做出精神上道地的燉飯並不是那麼困難。

準備前置工作:甜豆燙過以後去莢,將豆莢打成汁過濾,豆仁備用。干貝用溫水泡軟後瀝乾,以橄欖油煎至金黃酥脆,置於紙巾上吸油。新鮮香料切碎,若不希望羅勒變黑可以用手撕。若找不到新鮮香料可省,乾貨的味道差很多。

洋蔥切到盡可能地細,用奶油小火慢慢煎炒。洋蔥軟了以後(不要上色)加入米,待米都裹上奶油後加白酒、干貝浸汁、甜豆汁。接著用中火邊煮邊攪拌,煮到水分都被米吸收後再加少量水或高湯。重複步驟直到米煮到彈牙(al dente)-表面是軟的,米心有嚼感但不是脆的。加入甜豆仁,很快地用鹽、胡椒調味,半入切丁奶油。裝盤,灑上干貝絲和香料。

  「質勝文則野,文勝質則史」,一道好菜也是如此:用對材料,用對方法,文質並茂,不偏其一。

    全站熱搜

    hiiragi 發表在 痞客邦 留言(3) 人氣()